天 山

“莎车”是比“叶尔羌”还要古老的名字，《汉书·西域传》载：“自玉门阳关出西域有两道。从鄯善傍南山北、波河西行至莎车，为南道。”这是莎车第一次出现在典籍里。但也有人说，古时的莎车并不在此，而在昆仑山下的某处，已无迹可寻。另有考证说，莎车读“索介”，是一种早已消失的语言，其原意已无人领会。现今当地的维吾尔人，称此地为 “雅尔坎”。由此向西，“喀什坎”（喀什葛尔）、“撒马尔坎” （撒马尔罕）、“塔什坎”（塔什干）这些中亚名“坎”们，千百年前，曾是丝绸之路上声名显赫的城邦。

叶尔羌是“雅尔坎”

2007年元月的头几天，北部新疆普降大雪。

从乌鲁木齐上火车时，雪下的正紧密，一

这里是巴蜀，一个有着3000年以上文明史的开化之地，自李冰父子建成江堰，两千年来，成都平原永绝水旱之患，为名副其实的“天府之国”。古巴蜀文化的积淀和对中原文化的继承发展，历史上，这里成就了一代又一代的文学艺术大师，就像成都市天府广场石柱上刻着的那四个字――“文魁在蜀”。

被尊为“诗圣”的杜甫老先生，在成都住过四年。

草堂是杜甫在成都的故居。公元759年，时逢安史之乱，已近天命之年的杜甫由甘肃天水辗转入蜀。第二年初，靠着表弟司马遗赀和徐卿﹑萧实﹑何雍﹑韦班等友人帮助，在成都西郊的浣花溪畔建造草堂，“开岁始事，季春落成”。

原先的草堂，该是简陋的，“床头屋漏无干处，雨脚如麻未断绝”，那首《茅屋为秋风所破歌》是草堂实际情形的写照。现今的“杜甫草堂”位于大成都一二环线之间，于高楼鳞次、街巷纵横间，突兀的一处清幽所在，成为大多数来成都的游客必去的地方。

假期无事可作，乱翻压在书柜底层的陈年日记，看到这样一段：

“2000年1月8日 小雪

巴格达来客人了。晚间的电视，看到伊拉克副总统阿齐兹来华，报道中没有说为何事而来，但见到阿齐兹与副主席胡锦涛笑着并排站在一起时，眼睛突然湿润了。

巴格达，巴格达，《天方夜谭》的故乡，伊斯兰文明的滥觞，千年的文化古都、曾经的精神家园……”

读来恍若隔世。

找到一年前买的法国影片《古代文明》，打开影碟机，放进《两河流域》那张光盘，悠扬的鼓乐声即刻在室内回荡。也许是生活在西域的原因，更有可能是因为祖先基因的沉淀，我对打击、吹奏和弹拨出来的音响一向沉醉神往。每每听时，闭

这是一张很有意义的照片，摄于1995年，地点在阿拉套山脉中哈国境线的某段。
照片中面对镜头的是谢里盖依，俄罗斯驻哈边防军的一名上尉。他的妻子是我们在哈国合资企业的工作人员，而我当时是这个企业的中方负责人，因为这个原因，我与谢里盖依在几年里建立了很好的个人友谊。
抽烟的那位是个低级别的军官，土耳其族人。我不知他平时怎样，但与我一起吃饭时，只吃鱼肉罐头，鸡肉和酸黄瓜。而谢里盖依，则大嚼当地生产的胳膊一样粗的香肠，里面灌的是牛肉和猪肉。

１

三十岁，已经是九年前的事了。说来也怪，30岁以后，人一下子就聪明起来，智慧就如同滔滔江水，绵绵不绝；遗憾的是，大多没有实际用处。“三十六计走为上”，机关算尽，最后也只能一逃了之。这就是我对智慧的总结。千卷翻破，方知枉然。

以前看过电影《莫斯科保卫战》，当兵临城下，苏军统帅部有人主张撤过莫斯科河，可为险守；朱可夫不许，他说：俄罗斯已经无路可退了，背后就是莫斯科！

或许中国兵家从中看出些“蛮”，因为“不战而屈人之兵”历来是他们推崇的最高境界，所谓“上兵伐谋”也，到底管不管用，看看汉军在历次民族战争中的表现就知道个大概了。与老谋深算相比，感到血性要更高强些。

人说：“少不读《水浒》，老不读《三国》，中年不看《红楼梦》”，很有道理。少年凶悍、中年萎靡和老年奸猾都是被人厌恶和容易出事情的。一个人在人

        没有到过南疆的人，想象不出什么叫天高地阔。
从吐鲁番高速公路下线，过托克逊，穿越“干沟”，眼前就是一马平川。当地平线就是你的“能见度”时，你会是一种什么样的感觉？中午时分，停车在一个路边小店，店主手提烫

                                                                             一

新疆回族作家杨峰先生编译的《盼望》，收录了18篇小说和3篇散文，都是生活在独联体中亚国家的回族作家的创作。中亚回族虽然在俄语环境中被称为Дунганской(东干族），但其族内表述以及用东干文字记录的族称仍是“回族”（Хуэйзу），所以我在此文中对生活在域外的这些同胞依然使用母族称谓—回族。
这本集子，当然不能全面反映中亚回族作家完整地创作水平，但足可管窥一斑。坦率地说，以回民族口头语言叙述和结构故事、并能达到这样的思想和审美高度的作品，十分罕见。应当注意到

                                                                              序

这是一部关于穆斯林道德养成的书。

汉语语境里的“道德”，其意义有两个层面。所谓“道”，是认识的层面，即“认”与“知”；所谓“德”，含实践的意义，是“行”和“为”。

何谓穆斯林的“道”与“德”呢？

重读《光阴》，思想随记忆飘向遥不可及的地方。
伊犁的文化是多元的、绚丽灿美的，也是忧伤的。那里容易产生像伊斯玛仪这样的人。实际上，伊犁从不属于什么人，她是真主的宝石，镶嵌在呼勒加大河走廊。我曾在《西去伊犁》中写道：“伊犁需要细细体会，不要忽略了她的淡泊和她的绵厚，也不要仅仅注意他的凝重和他的沧桑；她是宁静的，他是热烈的，它是生生不息的！
伊犁就是人生。”
所以，从伊犁向任何一个地方展开笔墨，都会是得心应手的。因为那儿就是各种文化的试验田。被汉文化挤压的透不过气来的回回，也能在伊犁的绿地里开出一朵奇葩。
ismailma的作品最显著的特点就是他的特色语言。我在他的第一篇《五月雪花飘》中就注意到了。正如有本色演员一样，也有本色写手（或是作家）。作者通晓多种